
道 

 

小学生の時分、不出来な私の行く末

を案じた両親は、受験戦争を少しでも

楽に終えられるようにと、私に私学の

中高一貫校を受験させました。その時

の作文のお題は「道」。ノータリンな 

私は、泥道、砂利道、横道、脇道と思いつく限りの道を並べ

上げて、それぞれを 1-2 行の稚拙な文章で説明しました。  

帰宅して自慢げに話すと、母親は肩を落とし、父親には一喝

されました。「お前は馬鹿か。道とはどういう生き方をするの

かということだ！」。馬鹿だと思うなら、はじめっから受験な

どさせるなと思いました。その受験は家族会議の予測どおり、

不合格に終わりました。以来、道に関するコメントは差し控

えてきましたが、あれから凡そ四十年、改めて亡き父に文章

を捧げたいと思います。 

古き良き時代のイタリア映画に、「道」という名画がありま

す。旅芸人ザンパノと、軽い知的障害のある心の清らかな  

女性ジェルソミーナとの物語です。二人は夫婦になりますが、

荒くれ者のザンパノは人間付き合いが不得手で、いつもジェ

ルソミーナを雑に扱いがちです。ある時ザンパノは、ジェル

ソミーナの良き相談相手である別の旅芸人を、嫉妬心から 

殺めてしまいます。自分の夫が原因で心の支えの人を失うと

いう衝撃的な体験により、ジェルソミーナは精神を病んで 

しまいました。彼女を持て余すザンパノは、自分が生きて  

いくことを優先します。彼女が眠りについた隙に独りその場

を立ち去り、彼女を道端に置き去りにしたのです。それから

幾年もの時が過ぎて…。老いたザンパノは相変わらず代わり

映えしない大道芸を生業としています。ある日、かつてジェ

ルソミーナが好んで口ずさんでいた歌が、どこからともなく

聞こえてきます。思わず彼女の姿を探すザンパノが、歌の主

にどこで習ったのか尋ねると、心の美しい女性が住みつき、

孤独のうちに亡くなったことが明らかになります。彼女の 

清らかさと己の卑しさとの対比から耐え難い後悔が生じ、 

人間の心を取り戻したザンパノの嗚咽と共に映画は終わりま

す。深い人間洞察に基づくフェリーニ監督の名作でした。 

この映画では、ザンパノが運転する車上から、過ぎ行く  

道路を機会あるごとに画面に映し出しているのが印象的でし

た。映し出される道路は単調に過ぎ去って行きます。恐らく

これは、主人公の目的意識の低い滞った日々の生活が、来る

日も来る日も繰り返されていることを象徴しているのかと  

 

思います。しかし時の移ろうさまを表わすならば、空や過ぎ

去る風景でも可能ですし、あるいはイタリアにあるのか知り

ませんが、日めくりカレンダーでも代替できるのです。どう

してフェリーニ監督は道路を選んだのでしょう。そもそも 

なぜ「道」という題名をつけたのかも、不思議に思えてくる

映画です。 

道という漢字は、部首のしんにょうが「歩く、行く」の   

意味であるため、首を持って進む、すなわち異族の首を持っ

てお祓いをして進むことを表しています。そして「清めなが

ら進む」が「進むべき方向」に転化し、「天道」とか「道理」

などのような使い方になったと言われます。この変化は面白

いですね。全くの逆に変換されています。「清めながら進む」

ならば、道は進んできた後ろに出来ることになります。一方 

「進むべき方向」と捉えれば、道は眼前に開けていることに

なるのです。果たして道は進んだ後ろに出来るのか、それと

も進む先にあるのか。この点に関して辞書は何も答えてくれ

ません。しかし文字の成り立ちから考えれば、原義である 

「清めながら進む」に倣って、後ろに出来るのが道として  

誤りはないように思います。道という人生の証を背負って、

今後も歩み続けていく。フェリーニ監督はそのような意味と

して、道路を活用したのではないかと私は考えています。 

武者小路実篤氏の言葉に、「この道より我を生かす道なし、

この道を歩く」があります。自筆の色紙には、山へと続く  

一筋の道が描かれていました。自分の進むべき道を見出して、  

その道を泰然として進むことを意思しており、進むべき方向

が道の意味になっています。これはかつて私の父が、どのよ

うに生きる
．．．

のかと解釈したのと同じ捉え方ですね。でも私は、

どのように生きた
．．．

のかだと思うのです。誰しもある目的を 

以って進む方向を決めます。その方角で最終的に目的が達成

できるのかは、誰にもわかりません。ただ兎に角自分の目標

を目指して混沌とした世界にさまよい、その軌跡として残る

のが道であると捉えたいのです。眼前に既存の道を作らなけ

れば、人生に失敗は存在しないことになります。どなたの前

にも道はなく、全ての人の背後にはかけがえのない道として、

いのちの軌跡が刻まれる。そのように考える私には、それ  

ぞれの道に裏付けられた個々人の人生が、百人百様唯一無二

の生き様として、輝いて見えるのです。 
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