
お給料はいずこへ？ 

 

私が医者になったのは今から凡そ

40 年ほど前。当時研修医が大学病院 

から頂くお給料は月額 4 万円でした。

今となっては法律に抵触するような、

信じられない薄給ですね。大学側から

すれば、学ぶ機会を与えてやっているのだから、その授業料

を給与から天引きさせてもらうという考え方だったのかも 

しれません。でも薄給とは言え、初めてのお給料を手にした

ときは嬉しかったですね。修行の身ですから、4 万円でも頂け

ること自体が喜びであり、また日々の仕事に追われて遊ぶ 

時間はありませんでしたから、金額に不満を感じてはいませ

んでした。ところが研修も 2 年目に入り、力を抜くべきとこ

ろが見えてくると、皆で飲みに行ったりするための資金が 

欲しくなります。医局はそのような貧乏人のためにアルバイ

トを紹介してくれました。当時の研修医はあちこちの病院で

当直して、小銭を稼いでいたのです。 

当時のアルバイト先の給与は現金支給でした。例えば一晩

当直をした翌朝、その病院を離れる際にその日のお駄賃入り

の薄っぺらな封筒を頂くのです。要するに日雇い労働者の 

立場であり、袋から取り出したわずかなお金をそのまま  

ペシャンコな財布の中に忍ばせて、「また生活がつながった

なあ」などと感慨にふけるのです。若い方は経験が無いと  

思いますが、お給料の現金支給というのは実感があっていい

ものです。そういえば幼少の頃、父のお給料もやはり現金  

支給でした。帰宅すると父は母に給料袋を手渡します。子供

の目にはかなり厚めに映るその袋に対して、父は「額面は  

増えたのに、手取りは減ってしまった」などと税額を嘆いて

いたこともありました。私はその厚みに父の威厳を感じて 

いたのですが、父には苦しく悔しい想いもあったのでしょう。

給料袋は労働に関わる喜びや哀しみが可視化される対象で 

あり、それらが入り混じる人間臭の漂う象徴的な存在でした。 

時代が変わると、お給料は口座に振込まれるようになりま

した。現金支給の喜びはありませんが、通帳を開けばいくら

貯まったのかが数値化されており、財布の厚みに匹敵する 

現実的な説得力があります。逆に通帳上の数字が減っていく

危うさを感じるのは、給料袋の時代にはなかった人間的体験

の一つです。学生の頃、仕送りはすぐに呑み代に消え失せて、

月末はいつも空腹だったのを記憶しています。通帳を見て 

「次の仕送りまでどう持たせようか」。米はあるものの、   

 

少なくなった現金でなるべく栄養価の高い副食を買おうと、

考え抜いて選んだのは豆腐でした。早速豆腐を一丁買った 

ものの、今度はそれにかける醤油がありません。豆腐には  

醤油という先入観があったのです。仕方がないので醤油を 

入れる小皿を持ってアパートのお隣の部屋へ。「すみません、

醤油１回分だけ頂けないでしょうか」。学生だから出来た  

ことですよね。醤油は小皿の中でキラキラ輝いて見えました。 

しかしその通帳がついに姿を消し始めました。インター 

ネット上で残高等を確認するサービスが普及してきたのです。

都度パソコンを開くのは煩雑で、結局残高等の確認作業は 

つい怠りがちです。気がつけば半年も確認せずに経過して 

いることすらあります。また画面上でそれを確認しても、  

仮想の出来事のように実感されないでいます。現金支給の 

お給料が通帳へ、そしてネット上へとどんどん霞んでいく 

ようで、自分の頑張りが霧中に散逸したかのような寂しさを

感じますね。本文執筆中に巨人軍の名投手だった堀内恒夫氏

が、機を狙っていたかのように紙面上に語っていました。  

堀内氏が若かりし頃は、選手の給料袋はグラウンド傍の  

おでん屋の軒先に置かれた箱の中に無造作に置かれており、

長嶋さんや王さんの給料袋は縦にしても立つ厚みだったとの

由。その厚みを見て自分も頑張ろうという気持ちを奮い立た

せた堀内氏は、父の給料袋を見て育った私と通じるものが 

あるように思えました。 

給与の受け取り方の変遷には、労働の喜びを鈍らせていく

負の側面があるように思えます。相撲の懸賞金を受け取る 

場面では、それに厚みがあるからこそ大一番の勝負に勝利し

た歓喜や充実感が湧くのでしょう。パチンコでは、チューリ

ップに入った分だけジャラジャラと玉が出てくる。「ジャラ

ジャラ」という音や振動が実感できるからこそ、魂が燃え  

上がるのです。出てくる球が自動的に口座に振り込まれる 

仕組みだったとすれば、何の楽しみがあるというのでしょう。

最近は仮想通貨などというものも出てきたようです。でも私

は努めて現実の世界に生きていたいと考えます。日常の飲食

物を購入するには現金を使いたいし、電車に乗るには切符を

購入するのです。お年玉は現金がいい。ポチ袋に目録だけが

入っていたら、子供たちはがっかりですよね。同様に、本来

はお給料も現金支給が嬉しいのです。 

 

（ISID 健康管理室だより 令和 6 年 2 月） 


